Он был феноменом двадцатых.
Если задуматься, что он был так же знаменит, как Линдберг...
это действительно изумляет.
Его история отразила природу нашей цивилизации...
дух нашего времени.
Хотя это была частная история...
пусть со всеми характерными чертами нашей культуры -
героизмом, волей и тому подобным -
когда оглядываешься, становится очень странно.
Есть ирония в том,...
насколько быстро он исчез из памяти...
учитывая, какой поразительный след он оставил.
Он был, конечно, очень забавен,...
но в то же время задевал в людях струну,...
которую, возможно, они бы предпочли оставить нетронутой.
Очень причудливая история.
1928 год.
Америка, наслаждаясь десятилетием невиданного процветания,...
сходит с ума.
Эпоха Джаза.
Ритмы синкопированы. Мораль свободна.
Алкоголь дешев, если вы сумеете его достать.
Время героев и безрассудных трюков...
подпольных кабаков и роскошных приемов.
Типичный прием в поместье на Лонг Айленде...
у мистера и миссис Генри Портер Саттон...
представителей света, покровителей искусств.
Политики и поэты...
трутся локтями со сливками высшего общества.
Гвоздь вечера - Скотт Фитцжеральд...
создавший панораму двадцатых...
для всех будущих поколений.
Он пишет в своем блокноте...
о курьезном маленьком человеке по имени Леон Сельвин или Зелман,...
явном аристократе...
превозносящем богатство в беседе со светскими львами.
Он с обожанием отзывается о Кулидже и Республиканской партии...
и все это с первоклассным бостонским произношением.
"Через час", написал Фитцжеральд...
"Я был ошеломлен, увидев того же человека..."
"болтающего с кухонной прислугой".
"Теперь он заявлял, что является демократом..."
"а его акцент стал вульгарным, как у человека толпы."
Это первое небольшое упоминание о Леонарде Зелиге.
Флорида, год спустя.
Непонятное происшествие...
в тренировочном лагере 'New York Yankees'.
Журналисты, мечтающие...
запечатлеть подвиг великого питчера...
замечают незнакомого игрока...
ожидающего своей очереди за Малышом Рутом.
Он был внесен в список как Лу Зелиг...
но никто из команды о нем не слышал.
Вызванная охрана...
выпроваживает его.
Небольшое сообщение об этом появляется в газете на следующий день.
Чикаго, Иллинойс, в том же году.
Частная вечеринка...
в подпольном кабаке на Соуз Сайд.
Представители самых респектабельных слоев общества...
танцуют и поглощают ванны джина.
На вечере присутствовал Келвин Тернер, официант.
Там собралось множество гангстеров.
Они были щедрыми клиентами и не забывали о нас.
А мы не забывали о наших клиентах.
Вдруг среди них появляется странный парень.
Никогда я раньше его не видел.
Так я и спрашиваю то одного, то другого...
Я спрашиваю: "Джон, ты знаешь этого парня?"
"Ты его когда-нибудь встречал?" Он смотрит.
"Нет. Никогда."
"Не знаю, кто это..."
"но я знаю одно - он похож на громилу."
Итак, я на него посматриваю...
а в следующий миг парень исчезает.
Не знаю, куда он делся.
Но в это время началась музыка.
Заиграл наш бэнд.
Я смотрю. Один цветной дует в трубу.
Этот человек, он поворачивается, и я смотрю на парня....
и говорю: "он выглядит точь в точь, как тот гангстер..."
"но гангстер был белый, а этот - черный."
Я так и не узнал, что произошло.
Нью-Йорк Сити. Несколько месяцев спустя.
Полиция расследует исчезновение клерка...
по имени Леонард Зелиг.
Домовладелица и работодатель...
заявили о его пропаже.
Они сказали, что это был странный, маленький, замкнутый человек.
Две улики найдены в квартире Зелига на Гринвич-вилладж.
Фотография Зелига с Юджином О'Ниллом...
и еще одна с ним в образе Пальяччи.
Не без помощи чаевых, они прослеживают его путь до Чайнатаун...
где, на задворках китайских трущоб...
обнаруживается странный азиат...
подходящий под описание Леонарда Зелига.
Детективы пытаются снять грим...
но это оказывается не грим. Начинается драка.
Его отправляют в Манхэттанский госпиталь.
В амбулансе он извергает проклятия...
с настоящим китайским акцентом.
Его связывают смирительной рубахой.
Когда, через 20 минут, он выходит из машины...
он уже не китаец. Невероятно, но теперь он кавказец.
Изумленные врачи помещают его в специальную комнату...
для исследования.
В 7 утра д-р Эйдора Флетчер, психиатр...
делает обычный утренний обход.
Когда я впервые услышала об этом чрезвычайном случае...
то не подумала ничего особенного...
но увидев его...
я была удивлена. Потому что приняла его за доктора.
У него были очень профессиональные манеры.
Как молодой психиатр...
...Эйдора Флетчер зачарована Леонардом Зелигом.
Она убеждает консервативный штат госпиталя...
позволить ей продолжить исследование новичка.
Итак, чем вы занимаетесь?
О, я? Я психиатр.
Главным образом работаю с параноидальным бредом.
Расскажите мне об этом.
Особо рассказывать не о чем.
В основном я работаю на континенте...
и опубликовал очень мало психоаналитических статей.
Я работал с Фрейдом и Вьенной.
Мы поссорились из-за концепции зависти к пенису.
Фрейд полагал, что это имеет отношение только к женщинами.
Не то, чтобы в этом не было вообще никакого смысла.
Это был конгломерат околопсихологических разговоров...
которые он где-то слышал...
или вычитал.
Забавно, что он подавал это очень гладко...
и мог быть убедительным...
для кого-нибудь, не знакомого с предметом.
Кто же был этот Леонард Зелиг, производяший везде...
такое разное впечатление?
Известно только, что он был сыном...
еврейского актера по имени Моррис Зелиг...
чье исполнение роли Пака...
в ортодоксальной версии "Сна в летнюю ночь"...
было встречено очень прохладно.
Второй брак Зелига-старшего...
был отмечен постоянными ссорами, настолько сильными...
что хотя семья жила над кегельбаном...
на шум жаловался сам кегельбан.
Когда Леонард был ребенком, над ним часто издевались антисемиты.
Родители, никогда не входившие в его положение...
и обвинявшие его во всем, вставали на сторону антисемитов.
Они часто наказывали его, запирая в темном чулане.
Когда они были особенно сердиты...
они заходили в чулан вместе с ним.
На смертном одре Моррис Зелиг сказал сыну...
что жизнь - это кошмар бессмысленных страданий...
и единственный совет, который он может ему дать - не выделяться.
Хотя брат Джек заработал нервное расстройство...
а сестра Рут стала магазинной воровкой и алкоголичкой...
Леонард Зелиг выглядел приспособленным к жизни.
Так или иначе, но он, кажется, справлялся.
А затем, внезапно, перемены, все более странные.
Восхищенная феноменом Зелига...
д-р Флетчер проводит серию экспериментов...
и приглашает скептиков для наблюдения.
Под взглядами докторов, Зелиг становится безупречным психиатром.
Когда приводят двух французов...
Зелиг перенимает их манеры и говорит на сносном французском.
В компании китайцев...
он развивает у себя азиатские черты лица.
Известие попадает в прессу...
и публика, жаждущая острых ощущений и новинок...
немедленно очарована.
Шум столь велик...
что д-р Аллан Синделл вынужден выступить с заявлением.
Мы начали осознавать важность...
того, что может быть научным медицинским феноменом века...
а возможно, и всех времен.
Ежедневно прессу облетают свежие истории...
о Зелиге и его загадочном заболевании.
Хотя доктора утверждают, что держат ситуацию в руках...
ни один не соглашается с диагнозом остальных.
Я уверждаю, что дело в железах...
и хотя доказательств мисфункии не существует...
будущие тесты выявят проблемы в секреции.
Он подцепил это из-за пристрастия к мексиканской кухне.
Это явление неврологического происхождения.
Этот пациент страдает от опухоли мозга...
и я не буду удивлен, если через несколько недель он умрет.
Нам не удалось обнаружить опухоль...
но мы все еше ищем.
По иронии, через две недели...
д-р Бирский сам умирает от опухоли мозга.
Леонард Зелиг в полном порядке.
Через недели опытов и размышлений...
Эйдора Флетчер начинает чувствовать...
что этот пациент, возможно, страдает...
не от физиологического...
но от психологического расстройства.
Она предполагает, что метаморфозы Зелига -
его защитная маска.
Медицинское управление относится враждебно к ее взглядам.
Врачи приходят к выводу, что недуг Зелига...
может проистекать из-за искривления позвоночника.
Испытания доказывают их ошибку...
и причиняют временное неудобство пациенту.
Отныне пресса и публика ловят каждую крупицу новостей...
полностью поглощенные этой драмой из реальной жизни.
Сага Манхэттанского госпиталя продолжается.
Этим утром, по сообщению врачей, проводились следующие эксперименты.
Несколько женщин были размещены поблизости от подопытного...
но не произошло никаких изменений.
Ведущие специалисты пришли к заключению...
что женщины не влияют на феномен.
Доктора намерены экспериментировать с карликом и цыпленком.
Леонард Зелиг продолжает изумлять ученых...
Нью-Йоркского Манхэттанского госпиталя...
где бесчисленные опыты так и не привели...
к пониманию природы этого поразительного явления.
По требованию докторов он встречается...
с двумя толстяками.
Когда люди начинают обсуждать собственную тучность...
первоначально молчаливый Зелиг присоединяется к ним...
и раздувает себя до поразительных 250 фунтов.
Затем, в присутствии двух негров...
Зелиг моментально становится одним из них.
Что они придумают в следующий раз?
А тем временем, американцы высказывают собственное мнение.
Я хочу быть Леонардом Зелигом, меняющимся человеком.
Я бы становился разными людьми.
Когда-нибудь мое желание исполнится.
Леонард Зелиг один из лучших джентльменов...
Соединенных Штатов Америки.
Он - первый сорт.
Испытывая новый подход...
д-р Флетчер воздействует на объект гипнозом.
Расскажите мне, почему вы присваиваете особенности людей...
с которыми общаетесь.
-Это безопасно. -Что вы понимаете под безопасностью?
Безопасно...
быть, как другие.
Вы хотите быть в безопасности?
Я хочу нравиться.
Исследуя подсознание Зелига...
д-р Флетчер постепенно соединяет вместе...
части головоломки.
Деля свое время между госпиталем...
и библиотекой на 42-й стрит, она пишет свой доклад.
Закрытое собрание врачей слушает...
как д-р Флетчер описывает Зелига в качестве человека-хамелеона.
Как ящерица, награжденная природой...
изумительным защитным приспособлением...
позволяющим ей изменять цвет...
и сливаться с ближайшим окружением...
Зелиг тоже защищает себя...
становясь таким же, как те, кем он окружен.
Врачи слушают, и их реакция - скептическая.
"Невозможно", заявляют они. "Абсурдно".
"Если он ящерица", насмехается один из докторов...
"тогда нам незачем тратить госпитальные деньги на его питание"...
"достаточно поймать ему несколько мух".
Мы знали, что на этот раз у нас в руках отличная история...
потому что в ней было все.
В ней была романтика. В ней было напряжение.
Этот парень Зелиг, он вырос в бедности.
Мой редактор сказал, "Тед..."
"мы хотим эту историю на первой странице каждый день".
В эти дни вы бы сделали все, чтобы продать газету.
Чтобы получить историю, вам приходилось оживить ее...
преувеличить, играть с правдой.
Но эта история... Она была - настоящая.
Вы говорили правду, и газеты продавались.
Такого никогда не случалось прежде.
Внезапно, Леонард Зелиг становится...
главной темой любой беседы...
и обсуждается с интересом и удивлением.
Ни одна светская встреча не обходится без шутки о Зелиге...
и в десятилетие популярности сумасшедших танцев...
нация изобретает еще один.
Что такое коричневое, белое и желтое с четырьмя глазами?
Леонард Зелиг в Лиге Наций.
Не все, однако...
были восхищены человеком-хамелеоном...
и для фанатиков...
он стал удобным символом несправедливости.
Это создание персонифицирует человека капитала.
Создание, принимающее множество обличий...
чтобы обманом эксплуатировать рабочих.
Для Ку-Клус-Клана Зелиг...
еврей, который мог трансформировать себя...
в негра или индейца, был тройной опасностью.
Тем временем, д-р Флетчер...
уверенная, что ее изыскания верны...
проводит время со своим пациентом...
чтобы претворить свою теорию в практику.
Вы помните первый раз, когда вы начали...
вести себя, как люди, которыми вы были окружены?
В школе, несколько блестящих молодых людей...
спросили меня, читал ли я "Моби Дика".
Мне было стыдно сказать, что никогда не читал.
И вы притворились?
Когда изменения начали происходить автоматически?
Много лет назад.
В день Святого Патрика.
Я забрел в бар.
Не был одет в зеленое.
Они сделали замечание.
Я превратился в ирландца.
Вы сказали им, что вы ирландец?
Мои волосы стали рыжими. Мой нос загнулся вверх.
Заговорил о великом картофельном голоде...
и маленьких людях.
Мы не согласны с идеями д-ра Флетчер.
Мы убеждены, что эти идеи - витание в облаках.
Мы полагаем, что изменить состояние Зелига...
можно при помощи...
некоторых экспериментальных препаратов...
применение которых рисковано, но способно творить чудеса.
Зелиг обработан экспериментальным лекарством...
сомадрил гидрат.
Он подвержен серьезным переменам в настроении...
и в течении нескольких дней будет лезть на стену.
Затем, внезапно...
когда д-р Флетчер начинает добиваться некоторого прогресса...
в вопросе о судьбе Зелига возникает новый поворот...
когда его сестра Рут забирает Леонарда из госпиталя.
"О нем будут лучше заботиться дома", говорит она докторам.
Он будет под присмотром сестры и ее любовника Мартина Гайста--
бизнесмена и продюссера ярмарочных развлечений.
Доктора сопротивляются очень слабо.
Они чувствовуют облегчение, избавившись от проблемы.
Только д-р Флетчер беспокоится о Зелиге, как о человеке.
Она настаивает, что он нуждается в особой заботе...
но все бесполезно.
Никто не подвергал сомнению законность ее прав на Зелига.
Она была наполовину его сестрой и его опекуном...
но у нее был странный бойфренд по имени Гайст.
Он сидел в тюрьме по обвинению в мошенничестве с недвижимостью.
Он продавал один и тот же участок...
множеству разных людей.
Делаверский конгрессмен купил его дважды.
Толпы выстраиваются вдоль дорог...
чтобы взглянуть на человека-хамелеона, застопорив движение на целые дни.
Он достопримечательность для туристов и детей.
Люди со всей страны борются за место...
чтобы посмотреть на новую диковинку.
Продажа сувениров, пока ее брат...
выставлен для обозрения...
только начало для Рут Зелиг и Мартина Гайста.
Дважды в день проводится демонстрация...
ошеломляющего мастерства Леонарда.
Он не разочаровывает...
изменяясь по первому требованию.
Внезапно он становится аттракционом, новинкой...
уродцом.
В фильме 1935 года, основанном на жизни Зелига...
под названием "Изменяющийся Человек"...
эта атмосфера суммирована лучше всего.
Мы не можем уступить опеку над Леонардом.
Я знаю, если предоставится шанс, я смогу излечить его.
Даже наш адвокат говорит, что это безнадежно.
Д-р Флетчер-- могу я звать вас Эйдорой?
Где-то за этим пустым лицом...
этим взглядом зомби...
существует реальный человек, и я могу освободить его.
Как?
Какой-нибудь новый путь, какая-нибудь техника.
Чем бы это ни было, это должно быть очень личным.
Я не так уж много могу сделать в рамках закона.
Они не заботятся. Они эксплуатируют его.
Они видят шанс сделать деньги.
Взгляни. Они продают эту куклу, "Леонард Зелиг".
Фильм не преувеличивал.
Существовуют не только ручки и амулеты счастья Леонарда Зелига...
но часы и игрушки, наручные часы и книги...
и знаменитая кукла Леонард Зелиг.
Фартуки, наушники-хамелеоны...
и популярная игра "Леонард Зелиг".
Написано много популярных песен...
вдохновленных Леонардом Зелигом, мелодий, захвативших нацию.
В дополнение к выпуску товаров и продаже имени...
проводятся бесконечные выставки.
В Голливуде он становится фаворитом...
и получает контракт на фильм.
Клара Боу приглашает его на частный уикенд...
и просит привести с собой всех его персонажей.
В Чикаго он встречается с чемпионом в тяжелом весе Джеком Демпси...
который развлекается с ним в своем тренировочном лагере.
В Вашингтоне, округ Колумбия, он представлен...
и Кэлвину Кулиджу, и Герберту Гуверу.
Во Франции его зовут Le Lezard.
Он любимец парижских мюзик-холлов.
Он вызывает любовь ведущих французских интеллектуалов...
которые видят в нем символ ВСЕГО.
Его трансформация в раввина...
настолько реалистична, что некоторые французы...
предлагают сослать его на Остров Дьявола.
В Фули Берже...
Джозефина Бейкер создает свою версию Танца Хамелеона...
и позже рассказывает друзьям...
что находит Зелига удивительным, но немножко недооцененным.
Все привыкли бывать в моем заведении--
все, кто что-то представлял из себя--
и иногда кто-нибудь приводил Зелига--
приводил Леонарда.
Кол Портер был очарован Леонардом...
и однажды написал строку в песне...
"Вы наилучший. Вы - Леонард Зелиг"
Но он не смог найти рифму к "Зелиг".
Хотя представления и вечеринки...
делают сестру Зелига и ее любовника богатыми и счастливыми...
жизнь самого Зелига превращается в ничто.
Лишенный индивидуальности...
давно растерявший свои черты в перетасовке чужих жизней...
он сидит в одиночестве, тихо вглядываясь в пустоту...
ничто, никто, цирковой уродец.
Он, хотевший только приспособиться, вписаться...
стать невидимым для врагов и любимым...
ни к чему не приспособился и никуда не вписался...
контролируется врагами и остается заброшенным.
Правление госпиталя не интересуется Зелигом.
Только д-р Флетчер продолжает бороться за право опеки над ним.
Суд отвергает ее последнюю аппеляцию.
Во время своей отважной юридической битвы...
она часто находится в компании своего адвоката, Чарльза Козлова.
Он влюбляется в нее...
и предлагает ей руку и сердце.
Она испытывает двойственные чувства.
Нехотя, она начинает отказываться...
от всех надежд на возвращение Леонарда Зелига.
Этим летом Гайст отвозит их в Испанию.
Это последняя часть европейского тура...
который оказался безумно успешным.
В отношениях между Мартином Гайстом и Рут Зелиг...
нарастает напряженность.
Они стали надоедать друг другу...
и часто ссорятся.
Ситуация ухудшается, когда она встречает Луиса Мартинеса...
посредственного и трусливого тореадора...
в которого влюбляется.
Желая произвести впечатление на Рут Зелиг...
Мартинес устраивает на арене настоящую панику.
Однако, фортуна благосклонна к нему...
так как бык получает сотрясение мозга.
Мартинес заслуживает всеобщее уважение за убийство...
отрезает ухо быка...
и преподносит своей любви с огромной бравадой.
Этим вечером, полный ревности...
Мартин Гайст возвращается в комнату в отеле...
и ссорится с Рут Зелиг.
Он требует, чтобы она отдала ухо ему.
Она отказывается.
Гайст настаивает на владении ухом.
Они неистово ссорятся, и обнаруживают Мартинеса,
спрятанного в шкафу.
Гайст выхватывает револьвер и стреляет в него.
Он обращает оружие на сестру Зелига и убивает ее.
Затем он кончает с собой.
В этой оргии ревности и насилия...
жизнь Леонарда Зелига переворачивается вверх дном.
Сначала новости разлетаются по всему миру.
Затем, так же быстро...
жаждущая острых ощущений публика охладевает.
В заголовках появляются новые скандалы.
События в Век Джаза проносятся слишком быстро...
как Red Grange.
Население, пресыщенное развлечениями, забывает моментально.
Двадцатые достигли точки своей катастрофы...
а кроме того, Леонарда Зелига нигде не могут найти.
Д-р Эйдора Флетчер ведет безуспешные поиски.
Когда несколько попыток оказываются безрезультатными...
она сдается, впав в уныние.
Я чувствовала стыд.
Это был уникальный случай
который мог создать мне репутацию.
Не то, чтобы я знала, как вылечить его...
но если бы я могла остаться с ним наедине...
и найти свой путь, новаторский, творческий...
я смогла бы изменить его жизнь...
достанься мне только этот шанс.
300,000 верующих ожидают перед собором Святого Петра...
появления Папы Пия XI.
Внесенный на плечах двенадцати слуг...
восседающий на троне Святого Отца...
он возвышается на центральном балконе...
откуда дарит свое благословение всему миру.
Этот ритуал исполнен впервые...
за 63 года и приурочен к кульминационному моменту Пасхи -
религиозным церемониям Святой Недели.
Что это? Волнение рядом с Папой?
Там кто-то посторонний.
В середине хаоса вызывается охрана...
а пока Его Святейшество Папа Пий XI...
пытается ударить незнакомца Святым Писанием.
Верующие не верят своим глазам.
Это, конечно, Зелиг.
Он возвращен в Соединенные штаты...
итальянскими властями...
и снова помещен в Манхеттанский госпиталь.
Я приветствую эту возможность общаться с Леонардом Зелигом...
сейчас, когда он вернулся под опеку госпиталя.
Я благодарна, что правление дало мне этот шанс.
Я искренне надеюсь вернуть его в общество,
сделать полезным, хладнокровным гражданином...
а не диковинкой, не имеющей собственной жизни.
Д-ру Флетчер теперь некогда думать о замужестве.
Все ее внимание должно быть посвящено Леонарду Зелигу.
Ее план заключается в том, чтобы поселить его в своем загородном доме.
Она создаст нейтральную окружающую обстановку вдали от общества.
Она начнет искать новый способ общения с ним...
в надежде пробиться сквозь его уникальное заболевание.
Понимая значение своей работы...
Эйдора Флетчер организует съемки
рабочего процесса.
Для этого она входит в контакт со своим первым кузеном Полем Дега...
изобретателем и свободным фотографом.
Она сказала: "Я хочу снять фильм об этом случае...
"для будущих поколений и мира науки.
"Я хочу,чтобы ты сделал камеру очень тихой".
Я сказал: "Почему просто не сделать заметки и издать их?"
Она сказала: "Поль, когда человек...
"меняет свою внешность, ты хочешь видеть это.
"Ты не можешь прочитать об этом.
"Кроме того, я планирую войти в историю".
Белая комната аккуратно приведена в порядок...
для создания максимального уюта.
Это маленькая студия в доме д-ра Флетчер...
почти не меблированная.
Неуклюжие фотографические лампы прибиты к стене...
для обеспечения достаточного освещения.
Микрофоны спрятаны в специально выбранных местах.
Камера снимает сквозь оконное стекло...
относительно ненавязчиво.
Шум от мотора - это проблема.
Он приглушается одеялом и еще чем-нибудь подходящим.
С этой тесной, но выигрышной точки...
фотограф Пол Дега будет снимать...
знаменитые Беседы в Белой Комнате--
удивительнейший документ в истории психотерапии.
По сегодняшним стандартам...
Беседы в Белой Комнате показались бы очень примитивными...
и все же они были действительно весьма эффективны...
для установления очень тесных личных отношений...
между врачом и пациентом.
Вопрос, был ли Зелиг психическим больным...
или просто чрезвычайным неврастеником...
это был вопрос, который бесконечно обсуждался...
среди нас, врачей.
Сам я полагал, что его чувства, на самом деле...
не слишком отличались от нормы...
возможно, их надо назвать...
чувствами нормального человека...
только возведенными в высшую степень...
высшей степени.
Сам я чувствовал, что мы можем...
думать о нем, как о доведенном до предела конформисте.
Леонард, вы знаете, почему вы здесь?
Для психиатрической дискуссии, верно?
Вы доктор?
Да, я доктор.
Возможно, вы читали мою последнюю статью...
о параноидальном бреде.
Оказывается, все заключено в сознании.
Предположим, я говорю вам, что вы не доктор.
Я бы сказал, что вы шутите.
Кстати, тут всегда так ярко?
Я записываю нашу беседу на пленку, если вы не возражаете.
Там сзади кто-то есть, верно?
Правильно. Это камера.
Почему нам не начать с простого факта.
Леонард, вы не доктор.
Вы пациент, а я доктор.
Я не рассказывал бы этого слишком многим на вашем месте.
Леонард, вы не доктор.
С ней все в порядке?
Я должен возвращаться в город.
В самом деле. У меня сейчас интереснейший случай--
две пары сиамских близнецов...
с раздвоением личности.
Я получаю оплату как от восьми человек.
"Первая неделя прошла не слишком хорошо..."
записывает д-р Флетчер в своем дневнике.
"Леонард идентифицируется со мной...
"и убежден, что он доктор.
"Он закрыт и подозрителен.
"В нем есть, так же, что-то очень притягивающее.
"Он сообразителен и энергичен.
"Возможно, меня притягивает эта его беспомощность.
"Я должна быть гибкой и играть на слух".
Как вы сегодня, Леонард?
Отлично. Я должен вернуться в город вскоре.
Я преподаю курс в институте психиатрии.
Курс мастурбации.
Понимаю.
Я доктор и я--
Мастурбация, связанная с чувством вины.
Не связанная с чувством вины. Я преподаю продвинутый курс.
Я очень респектабельный доктор.
Прошу следить глазами за этой ручкой.
Просто дайте себе дышать глубоко.
Расслабьтесь.
Вы пытаетесь загипнотизировать меня.
-Вы понимаете? -Да, я понимаю. Я доктор.
Вы не доктор.
Я доктор.
Просто расслабьтесь.
Я не могу. Я должен вернуться в город.
У меня этот класс мастурбации.
Если я не приеду, они начнут без меня.
Проходят недели.
Д-р Флетчер расстраивается все больше.
"Леонард продолжает настаивать, что он доктор...
"и даже отказывается позволить мне загипнотизировать его", пишет она.
"Я убеждена, что опыт последнего года...
"сделал его более закрытым, чем когда-либо.
"Это приводит в уныние".
Она была в трудном положении.
Вы можете это рассказать. Она была капризна и возбуждена.
Он был в порядке. Дремал. Читал,сидя в своем кресле.
Он именовал себя д-ром Зелигом.
Он читал книги по психиатрии.
Я сказал ей уйти на день и расслабиться.
Напряжение становилось слишком велико.
Оставив Зелига одного...
д-р Флетчер пользуется советом Поля Дега...
и проводит несколько часов со своим женихом, расслабляясь.
Они идут на Бродвей, затем в хорошо известный ночной клуб...
где, несмотря на полное жизни шоу...
д-р Флетчер рассеяна и беспокойна.
Она не способна думать ни о чем, кроме своего пациента.
Атмосфера между ней и ее женихом Козловым неловкая.
Его смущает ее тотальная одержимость Зелигом.
По иронии, именно в этой шумной, накуренной атмосфере...
ночного клуба у Эйдоры Флетчер...
рождается блестящий новаторский план...
который явится главным достижением в этом медицинском случае.
Д-р Зелиг.
Интересно, не могли бы вы помочь мне с проблемой.
Я могу, несомненно, попытаться.
Конечно, мы не можем ничего обещать.
На прошлой неделе, я была в группе довольно эрудированных людей...
которые обсуждали роман "Моби Дик".
Я побоялась признаться, что я не читала его и солгала.
Я так ужасно хочу нравиться...
нравиться другим, что стараюсь не выделяться.
Это естественно.
Я прикладываю чрезвычайные усилия, чтобы гармонировать.
Вы доктор. Вы должны знать, как справиться с этим.
Но правда в том...
что на самом деле, я не доктор.
Вы не доктор?
Я притворялась, что я доктор...
чтобы приспособиться к своим друзьям.
Понимаете, они доктора.
Да, это что-то.
Но вы доктор, и вы можете помочь мне.
Вы должны помочь мне.
Я не очень хорошо это понимаю, на самом деле.
Вся моя жизнь просто была ложью.
Я изображала из себя то одно, то другое.
Вы нуждаетесь в помощи, леди.
Прошлой ночью мне снилось, что я упала в огонь.
Что это значит?
Это ужасно. Я не знаю.
Доктор, я знаю, я сложный пациент.
-Я не понимаю этого. -От чего я страдаю?
Как я могу знать? Я не доктор.
Вы не доктор?
-Нет. Доктор ли я? -Кто вы?
Что вы имеете в виду? Это очень грубые вопросы.
Леонард Зелиг?
Несомненно. Кто он?
Вы.
Я никто. Я ничто.
Я--ловите меня. Я падаю.
Играя на беспорядке в самоидентификации Зелига...
д-р Флетчер манипулирует им...
в мгновение дезориентации.
Когда его защита ослабевает, она быстро гипнотизирует его.
Используя постгипнотическое внушение...
она будет способна теперь вызывать транс по желанию.
Мой брат бьет меня.
Моя сестра бьет моего брата.
Мой отец бьет мою сестру, и моего брата, и меня.
Моя мать бьет моего отца...
и мою сестру, и меня, и моего брата.
Соседи бьют нашу семью.
Люди из соседнего квартала бьют соседей и нашу семью.
Мне двенадцать лет.
Я бегу в синагогу.
Я спрашиваю рабби о смысле жизни.
Он рассказывает мне смысл жизни...
но он рассказывает его на иврите.
Я не понимаю иврит.
Тогда он требует у меня $600 за уроки иврита.
Терапия д-ра Флетчер строится на двухуровневой атаке.
В состоянии транса индивидуальность будет...
глубоко исследована и затем реконструирована.
В сознательном состоянии...
она обеспечит любовь и привязанность...
безоговорочно позитивное отношение.
Вы будете абсолютно честны.
Вы в глубоком трансе.
Вы будете не тем, кем, по-вашему, хочется мне...
но вы будете собой.
Итак, как вы чувствуете себя тут?
Хуже всего.
Я ненавижу деревню.
Я ненавижу траву и комаров.
И пища--
ваша пища ужасна.
Ваши блины--
Я вываливаю их на помойку, когда вы не смотрите.
И шутки, которые вы пытаетесь рассказывать...
когда вы думаете, что они забавны, они длинны и бесмысленны.
Они бесконечны.
Понимаю.
А что еще?
Я хочу спать с вами.
Ну, это сюрприз для меня.
Я не думала, что так нравлюсь вам.
Я люблю вас.
Вы?
Вы очень милая...
потому что вы не такая умная, как думаете о себе.
Вы вся путанная и нервная и вы самая худшая повариха.
Эти блины...
Я люблю вас.
Я хочу заботиться о вас.
Больше никаких блинов.
Я начала...
пытаясь использовать Леонарда, чтобы создать себе репутацию.
Потом я нашла, что испытываю очень сильные чувства к нему.
Я никогда не думала что была привлекательной.
У меня никогда не было настоящих романов.
Чарльз Козлов был тем типом мужчины...
за которого, по мнению моей мамы, я должна была выйти замуж.
Чувствуя себя все более близкой к своему пациенту...
д-р Флетчер решается взять его на пикник--
днем в доме ее сестры около Тенека.
Мерил Флетчер летчица...
прекрасный профессиональный пилот.
Эйдора Флетчер пилот-любитель...
и полдень потрачен на безделье...
и пересказ старых пилотских историй.
Проходят недели...
Зелиг раскрывается все больше и больше...
чтобы высказать свое собственное мнение.
Все, что пряталось, начало вырываться наружу.
Я ненавидел свою мачеху. Меня не заботит, если это узнают.
Я люблю бейсбол.
В этом нет никакого смысла.
Это просто интересно смотреть.
Я демократ. Я всегда был демократом.
Это ничего, если я не согласен с вами по поводу этой записи?
Конечно.
Просто Брамс всегда был слишком мелодраматичен для меня.
Вы должны быть самим собой...
и делать собственный нравственный выбор...
даже когда для этого требуется настоящая храбрость.
В противном случае, вы как робот или ящерица.
Вы действительно собираетесь выходить за того адвоката?
Я многое бы сделал, чтобы вы передумали.
Я не согласен.
Я думаю, этот парень Муссолини - неудачник.
Мы собираемся когда-нибудь заняться любовью?
Через три месяца...
правление желает обследовать пациента.
Д-р Флетчер говорит, что Зелиг не готов оставить помещение.
Доктора соглашаются посетить его там.
Дата назначена-- через четыре дня.
Если прогресс недостаточен...
ее удалят от этого дела.
Я очень нервничала, потому что во время бодрствования...
он никогда не помнил ничего из своего состояния транса...
и я задавалась вопросом, был ли какой-нибудь способ...
соединить то и другое вместе.
И я так же беспокоилась...
что общаясь с сильными личностями...
он мог потерять свою индивидуальность.
Днем в воскресенье доктора прибывают.
Их встречают Эйдора Флетчер...
и Леонард Зелиг. Им показывают местность.
Хотя д-р Флетчер напряжена и встревожена...
Леонард Зелиг кажется спокойным и непринужденным.
Несмотря на тот факт, что он окружен врачами...
он не превращается в одного из них.
Встреча начинает обещать шумный успех...
когда д-р Майерсон делает невинное замечание...
о погоде, говоря, что сегодня прекрасный день.
Зелиг говорит д-ру Майерсу, что он не согласен...
что сегодня прекрасный день.
Д-р Майерсон ошеломлен...
твердостью убеждений Зелига.
Он указывает, что солнце яркое и день пригожий.
Зелиг, натренированный бесстрашно высказывать собственное мнение...
становится слишком агрессивным.
Он слишком далеко ушел в формировании характера.
Он стал самоуверенным...
и не может терпеть любого несогласия со своими взглядами.
Я слишком далеко увела его в этом направлении.
Он ударил д-ра Майерса и несколько членов правления...
граблями.
Это было не то, что мы хотели...
но все же я чувствовала, что добилась кое-чего.
Если бы у меня были еще две недели...
я смогла бы сделать тонкую настройку...
и превратить Леонарда Зелига в него самого.
Д-р Эйдора Флетчер, герой--
или мы должны сказать, героиня-- часа.
Прекрасный, великолепный молодой психиатр...
никогда не терявшая веру в свое убеждение...
что Леонард Зелиг, человек-хамелеон...
страдал от умственной дезорганизации.
Работающий со своей кузиной...
Оператор Поль Дега, под управлением доктора...
сохранил документальные записи работы...
включая редкие кадры загипнотизированного Зелига.
Пациент и целитель стали верными друзьями...
и наслаждаются компанией друг друга...
даже когда она не работает с ним.
Результат поддержанного мнения меньшинства...
шумный успех психиатрии.
Кто сказал, что женщина хороша только для шитья?
Теперь мы в Сити Холл...
где новейшим городским знаменитостям...
вручается ключ от города.
Мы с гордостью дарим...
этот ключ от города Нью-Йорк вам.
Джимми Уолкер хотел прийти сюда...
и спеть "Леонард Ящерица", но он был просто слишком занят.
После Сити Холл Эйдора Флетчер...
прекрасный гений, вылечивший Зелига...
от его таинственного для науки заболевания...
приветствуется коллегами-учеными в Нью-Йоркском Уолдроф-Астория.
Присутствуют светила со всего мира...
не только из области психиатрии...
но физики, биологи, математики.
Вот она обменивается теориями с Нильсом Андерсеном...
отцом современного заболевания крови.
Позже на неделе д-р Флетчер снова горда...
тем, что приглашена на крестины своего первого корабля.
Настоящая история успеха маленькой девочки...
из задворок.
Я говорю с вами...
из дома миссис Катерины Флетчер.
Она мать д-ра Эйдоры Флетчер...
знаменитого психиатра из новостей этих дней.
Я попрошу миссис Флетчер--- начать с...
рассказать нам что-нибудь о том, каково это...
вырастить медицинского гения.
Я могу спросить вас о тех жертвах...
которые вы принесли, чтобы отдать свою дочь в медицинскую школу.
Говорите прямо в микрофон, пожалуйста.
Жертвы, мы их не приносили.
Джон был биржевой маклер. У нас было полно денег...
а я происхожу из богатой семьи из Филадельфии.
Я уверен, что ваша дочь всегда хотела быть доктором...
с тех пор, как она себя помнит.
Я так не думаю.
Я всегда думала, что она хотела быть летчицей...
как ее сестра Мерил, и создать семью...
но она была очень капризным ребенком.
Но мать всегда мечтает, чтобы ее ребенок...
имел успех, как у вашей дочери.
Она была очень трудной девочкой.
Расскажите мне о вашем муже.
Я понимаю, что он был простой бизнесмен.
Он должен был быть так взволнован и доволен...
что его дочь достигла такого признания.
У Джона были проблемы - депрессия. Он пил.
Хорошо, миссис Флетчер, огромное вам спасибо...
за сегодняшнюю беседу с нами.
Сан Симеон, великолепная сказочная страна...
газетного магната Уильяма Рендольфа Херста...
место прогулок и игр знаменитостей.
Мэри Дресслер с м-ром Херстом.
Всегда популярный гость в Сан Симеоне...
мисс Дресслер принимает цветок от горячего поклонника.
Недалеко от нее Мэрион Девис.
Во время работы мисс Девис всегда смертельно серьезна...
Но здесь, на этой невероятной детской площадке...
она показывает нам свою забавную сторону.
Здесь она с вы-знаете-кем -- Чарли Чаплиным...
вечным ребенком.
Хотя Нью-Йорк в 3,000 миль отсюда...
Джимми Уолкер появляется в заколдованных воротах м-ра Херста.
Другой нью-йоржец - Леонард Зелиг.
Вот дурачества...
со всеми любимым ковбоем -- Томом Миксом.
Неужели Тони не будет ревновать?
Тони лошадь Тома...
и мы всегда думали, что они ходят всюду вместе.
Вот этот парень Чаплин снова...
на этот раз с Адольфой Менжо.
Вот Клара Виндзор и Делорес дель Рио...
и очень милая Эйдора Флетчер...
беседующая с новейшей танцевальной сенсацией Голливуда...
Джеймсом Кегни.
А что мы имеем здесь?
Всего-навсего прекрасную леди по имени Кэрол Ломбард.
Д-р Флетчер и Леонард Зелиг...
несколько ударов с Бобби Джонсом на поле для гольфа м-ра Херста.
Пока Леонард не вернулся в свою старую индивидуальность хамелеона...
и не превратился в профи по гольфу, я поставил бы свои деньги на Бобби.
Но кого заботит, если им это нравится?
Вы хотите дать детям этой страны какой-нибудь совет?
Несомненно. Дети, будьте сами собой.
Не ведите себя, как кто-нибудь еще...
потому что вы думаете, что у них есть все ответы.
Будьте собой, а говоря, говорите, что думаете.
Может, в других странах делают не так...
но это американский путь.
Я привык быть членом семейства рептилий...
но больше я не с ними.
Зелиг больше не хамелеон, он самостоятельный человек.
Его точка зрения на политику, искусство и любовь...
честна и пряма.
Хотя его вкус описан многими, как низкопробный...
это его вкус.
Он, наконец, индивидуум, человек.
Он больше не поступается своей индивидуальностью...
чтобы чувствовать безопасность среди окружающих.
Его вкус не был ужасным.
Он был человеком, предпочитающим бейсбол...
чтению "Моби Дика"...
и это производило плохое первое впечатление...
или так говорит легенда.
Это было гораздо больше, чем вопрос символики.
Для марксистов он был чем-то одним.
Католическая Церковь так и не простила его...
за инцидент в Ватикане.
Американцы...
в муках Депрессии...
нашли в нем символ возможности...
самоусовершенствования, самореализации.
И конечно, шар был на поле фрейдистов.
Они могли интерпретировать его так, как им нравится.
Это все было символом...
но не было двух интеллектуалов, согласных в том, что он означает.
Я не знаю, можете ли вы назвать это триумфом психиатрии.
Это больше похоже на триумф эстетических инстинктов.
Методы д-ра Флетчер ничем не обязаны...
школе терапии тех времен...
но она чувствовала, что необходимо, и предоставляла это.
Это было, в своем роде...
замечательное творческое достижение.
Когда я думаю об этом, мне кажется, что его история...
во многом отразила опыт евреев в Америке--
огромное желание попасть, найти тут свое место...
а затем ассимилироваться в культуру.
Он хотел ассимилироваться, как сумасшедший.
Жизнь Эйдоры Флетчер тоже изменилась...
после этого опыта.
Для нее известность и признание - пустые награды...
не похожие на фантазии юности...
пробудившие амбиции.
Она и ее пациент влюбились...
и не было никакого сюрприза, когда она бросила...
продвигающегося вверх адвоката Козлова...
и объявила о свадьбе с Зелигом.
Было прекрасно видеть мою сестру и Леонарда вместе.
Она получала от него силу.
И они так любили друг друга...
и она выглядела счастливей, чем за долгие годы.
Я помню, они решили сделать свадьбу весной...
а затем, конечно, обрушился скандал.
За две недели до свадьбы...
появляется бывшая актриса по имени Лита Фокс...
и утверждает, что она замужем за Зелигом.
Она так же утверждает, что имеет от него ребенка.
Моментальный скандал.
Мы поженились год назад.
Он сказал, что был актером. Он говорил, как актер.
Я тоже в шоу-бизнесе.
Мы поехали в Балтимор и поженились...
и у меня есть документ, подтверждающий это.
Он женился на ней в то время, когда был другой личностью.
Когда она прочитала объявление...
о его предстоящей свадьбе с Эйдорой Флетчер...
она была оскорблена и решила подать судебный иск.
Зелиг говорит,что будет бороться в суде...
но общественное мнение начинает понемногу отворачиваться от него.
Умный адвокат рисует Литу Фокс как покинутую женщину.
Ребенок заброшен, беден, лишен отца.
Зелиг продал историю свое жизни Голливуду...
за большую сумму.
Когда разражается скандал...
студия требует вернуть деньги.
Зелиг может вернуть только половину. Часть он уже потратил.
Оскорбленная, студия возвращает ему половину его жизни.
Они отбирают самые лучшие моменты.
Ему оставлены только часы сна и приема пищи.
Зелиг потрясен скандалом, но это только начало.
Теперь вперед выступает другая женщина.
Хелен Грэй, продавщица из магазина подарков, Висконсин...
объявляет Зелига отцом ее близнецов.
Она говорит адвокатам, что он представлялся сборщиком пушнины.
Зелиг ничего не помнит, но допускает...
что это могло случиться во время одного из его превращений.
Это сигнал. Шлюзы открываются.
Он женился на мне в Первой Гарлемской Церкви.
Он сказал мне, что был братом Дюка Эллингтона.
Он был тем парнем, что разбил мой автомобиль.
Он был только с завода.
Затем он дал задний ход и переехал запястье моей матери.
Она пожилая и много пользуется своим запястьем.
Он покрасил мой дом в отвратительный цвет.
Он сказал, что был художником.
Я просто не могла поверить в результат.
Затем он исчез.
То, что Зелиг мог быть ответственным...
за поведение каждой своей индивидуальности...
означало дюжины судебных процессов.
Он обвинен в двоеженстве, измене...
автомобильных авариях, плагиате, нанесении ущерба жилищу...
халатности, повреждении собственности...
и неоправданном удалении зубов.
Я хотел бы принести извинения каждому.
Я страшно сожалею о женитьбах на всех этих женщинах.
Это просто--я не знаю.
Я подумаю, что я могу сделать.
А джентельмену, чей аппендикс я вырезал...
Я не знаю, что сказать.
Если это его утешит...
Возможно, он еще валяется где-то около моего дома.
Мои самые глубокие извинения семье Трокманов из Детройта.
Я никогда прежде не принимал роды...
и просто думал, что это можно делать щипчиками для льда.
Процветающая на лазейках и юридической терминологии...
американская судебная система упивается счастьем.
Зелиг заклеймен, как преступник.
Несмотря на утверждения д-ра Флетчер, что он не может...
нести ответственность за действия, совершенные в состоянии хамелеона...
все бесполезно.
Леонард Зелиг оказывает плохое влияние на мораль.
Америка моральная страна.
Это богобоязненная страна.
Мы не потворствуем скандалам-- мошенничеству и многобрачию.
Чтобы сохранить общество в чистоте, я говорю, линчуйте маленького еврейчика.
Постоянно получая оскорбления...
Эйдора Флетчер отважно остается с любимым человеком.
Приватно она говорит друзьям...
что беспокоится об эмоциональном состоянии Зелига...
которое, как ей кажется, ухудшается...
под грузом консервативных моральных оценок.
На публике он пытается сохранять самообладание...
но это невероятно тяжело.
Становится ясно, что он ломается...
когда они с Эйдорой обедают в греческом ресторане...
и в середине обеда Зелиг начинает превращаться в грека.
Он отчаянно стремится опять понравиться...
быть принятым, соответствовать.
Публичные обсуждения его морали достигают состояния лихорадки...
и накануне приговора...
Леонард Зелиг исчезает.
Это старший инспектор полиции Томас Дауд...
с национальным радиовещанием срочных новостей.
Леонард Зелиг пропал.
Накануне своего приговора...
за набор преступлений и проступков...
в диапазоне от многобрачия до мошенничества, он исчез.
Мы ищем улики...
и оценили бы беседу с каждым...
распологающим любой информацией для его ареста.
Моя сестра была просто сломана.
Она пыталась держаться спокойно внешне...
но была слишком огорчена.
И она не была человеком...
легко проявляющим эмоции...
за исключением всего, имеющего отношение к Леонарду.
Д-р Флетчер и полиция совещаются ежедневно.
Вместе они выпускают публичные обращения...
ко всем, кто может знать об его местонахождении.
Кроме нескольких звонков от психопатов...
отклик невелик.
Проходят месяцы, а о Зелиге ни слуху.
Обысканы автомобили.
Всюду - ложные следы.
Его свитер найден в Техасе.
Розыски в этом штате оказываются бесполезными.
Докладывают, что его видели в Чикаго, в Калифорнии.
Еще появляется фотография с человеком, напоминающим его...
в составе марьячи-бэнд в Мексике.
Д-р Флетчер продолжает искать Зелига...
но надежды тают с каждым ушедшим днем.
Все о чем я могла думать, был Зелиг...
как мне не хватает его и его любви...
и всего потрясающего времени, что мы провели вместе.
Это было действительно очень мучительное время для меня.
Год закончился, а Зелиг все еще не найден.
Я только тосковала и плакала.
И однажды вечером после очень плохого дня...
моя сестра Мерил сказала мне...
"Давай, пойдем на обед, на концерт".
Я сказала, "Нет. Я не могу," но она настаивала.
Мы пошли и оказались в кинотеатре.
Мы смотрели "Гранд Отель", а вместе с ним показывали кинохронику.
Адольф Гитлер и национал-социалистическая партия...
продолжают консолидацию в находящемся во власти депрессии Берлине.
Осудив версальские соглашения...
нацисты пылко взывают к германскому патриотизму...
Эйдора Флетчер ошеломлена увиденным.
Среди коричневых рубашек...
она замечает личность, которая может быть Зелигом.
Это имело смысл...
потому что, хотя он хотел быть любимым...
жаждал быть любимым...
в нем было так же нечто...
желавшее погружения в массу, в анонимность.
И фашизм предложил Зелигу возможность...
сделать себя анонимным...
принадлежа этому огромному движению.
На следующей неделе она приплывает в Европу.
Десять дней спустя, она прибывает в Берлин.
Германия в глубоких муках Депрессии.
Милитаризм и беспокойство витают в воздухе.
Она пытается искать всюду, наводить справки...
но это невозможно.
Через три недели...
власти начинают испытывать подозрения.
Они следят за ней.
Пока ее нет, они обыскивают ее комнату в отеле.
Проходят четыре недели...
и она готова сдаться и вернуться домой...
когда новости о большом собрании в Мюнхине привлекают ее внимание.
Ходят слухи, что это будет...
самый большой на сегодняшний день сбор членов нацистской партии.
Эйдора Флетчер надеется...
что там может быть Зелиг, и что если она столкнет его...
с большим чувством, которое он всегда испытывал к ней, он проснется.
Сначала все кажется безнадежным.
Гигантская толпа.
Кажется невозможным выделить отдельное лицо.
Затем, внезапно, фигура сбоку от канцлера...
привлекает ее внимание.
Позади и справа от Гитлера она обнаруживает Зелига.
Пытаясь установить контакт, она ловит его глаза.
Как внезапно разбуженный человек, Зелиг замечает ее.
В считанные секунды все возвращается к нему.
Все было не так, как показано в фильме.
Когда Леонард оставил подиум, они не знали, что подумать.
Мы не могли поверить своим глазам.
Речь Гитлера была погублена.
Он хотел произнести хорошую шутку о Польше...
но именно тогда вмешался Зелиг...
и Гитлер был совершенно выведен из равновесия.
СС хотели схватить Зелига...
но если бы они схватили его...
они, возможно, пытали бы его...
или может даже застрелили его.
Поэтому в общем замешательстве...
Флетчер и Зелиг выскочили из здания...
через боковую дверь.
Они захватили автомобиль, помчались в автомобиле...
а СС за ними, стреляло в них.
На редких кадрах немецкой кинохроники...
момент их спасения.
Я летела. Это было изумительно.
А затем, внезапно, что-то случилось.
Я испугалась. Я потеряла контроль.
Мы вошли в пике.
Леонард был в таком ужасе, что изменил свою личность...
и на моих глазах, поскольку я была пилот...
он тоже превратился в пилота.
Зелиг принимает управление аэропланом.
Играя роль пилота...
он отважно борется с самолетом.
У ошеломленных немцев занимает целых пятнадцать минут...
организовать преследование своей жертвы.
С Эйдорой Флетчер в подсознании...
Зелиг, прежде никогда не летавший...
не только уходит от германских пилотов...
но и устанавливает рекорд по беспосадочному перелету через Атлантику...
вверх тормашками.
Бурей оваций и метелью серпантина...
Нью-Йорк привествует возвращение Эйдоры Флетчер...
и Леонарда Зелига, человека-хамелеона.
Его замечательный авиаподвиг наполняет нацию гордостью...
и приносит ему полное президентское помилование.
Простившие массы скапливаются, чтобы взглянуть на него...
сидящего рядом со своей мужественной невестой.
Их триумфальное путешествие ведет к Сити Холлу.
К великой гордости Нью-Йорка, Медаль за Доблесть...
вручается Зелигу Картером Дином.
Вы величайший вдохновитель молодежи этой нации...
которая однажды вырастет...
и в великих врачей, и в великих пациентов.
Это было очень страшно.
Я рада, что мы дожили, чтобы увидеть этот день.
Правильно. Я никогда прежде не летал...
и это показывает, чего вы можете добиться...
если вы полный психопат.
Это было парадоксально...
потому что то, что позволило ему совершить этот подвиг...
была его способность к самотрансформации.
То есть, в основе его спасения лежала его болезнь...
и я думаю, это очень интересно - взглянуть на вещи таким образом.
Именно его болезнь сделала его героем.
Это было по-настоящему абсурдно.
Я имею в виду, у него была эта курьезная способность...
эта странная особенность.
И какое-то время все любили его...
а затем люди перестали любить его.
Затем он сделал этот трюк с самолетом...
и каждый полюбил его снова.
И это то, на что похожи двадцатые.
Вы полагаете, Америка очень изменилась?
Я так не думаю.
Распутав бесконечные юридические узлы...
Леонард Зелиг и Эйдора Флетчер женятся.
Простая церемония запечатлена в домашнем фильме.
"Желая только нравиться, он исказил себя...
"сверх всяких пределов" писал Скотт Фитцжеральд.
"Можно гадать, что случилось бы, если бы с самого начала...
"он имел бы храбрость говорить, что думает и не притворяться.
"Но в конце концов, не одобрение большинства...
"а любовь одной женщины оказалось тем, что изменило его жизнь."
Леонард и Эйдора прожили вместе счастливую жизнь.
Она продолжала практиковать психоанализ...
пока он читал лекции о своей жизни.
Эпизоды превращений становились все более редкими...
и в конечном счете, болезнь исчезла.
На смертном одре он сказал врачам, что прожил хорошую жизнь...
и смерть огорчает его лишь тем, что он только начал читать "Моби Дика"...
и хотел бы узнать чем он заканчивается.